毛驢子依舊皮實地在炎熱中拖著車，沿著田野上的林蔭路小跑，青黛的綠蔭遙遙伸延，這裏也許是中亞最大的綠洲。風景和人都依舊，你們依然不稀罕編入公家的單位，各自在私人的鋪面前忙碌，喇叭還是絲毫不介意流行風尚，自行其是地向世界灌注著古老的小調。鑽天揚的滿樹葉子沾滿塵，攤子上香噴噴地齊齊疊放著焦黃的饟。妙齡的姑娘一排排走過，眉毛染成黑綠的顏色。老者在揚樹下消磨時間，雙雙深目深不可測。

（中略）

我用鞋踩著淡白的乾土。儘管頭上高懸著如熾的驕陽，我心裏卻如釋重負。我發覺，在我來到的同時，目的便已消失了，遙遙地由於禁止使用高清喇叭而顯得若有若無的，艾提?爾深處傳來的長長木卻，克飄出來後變成乾燥的夏風，散向炎熱的中天。是的，這裏就是中亞的名城，我渴念的喀什。

（張承志，「正午的喀什」）

第一次讀到張承志的小說是2003年的春季，當時有企圖地想了解中華人民共和國現代創作文學的皮毛，於是找到了一個必讀的中國現代文學小說全文收錄網站，其中令我印象最深刻的一篇作品，就是張承志「北方的河」。從每一個印出來的字行之間，我都可以感覺到作者一股對土地對河流對庶民大塊奔放的情感。我相信那種情感不只是樣版式的撒雞血，而是一種氣力用盡，而骨頭靈魂吶喊出來的聲音。我非常羨幕，一位作家可以這麼毫不掩飾地讓世人知道，認真嚴肅地面對生活是一件多麼值得的事。

ordinary or complaints reading /watching/ listening trip