手上的版本，是1998年遠流風格館初版「霧中風景」的後記。


整整二個月過去了，原來一個字一個字仔細地打出來，還是會讓我流淚，雖然這始終不過是一個人自以為是的感傷。


賴香吟
當我初初認得她的時候，在我心中，她不過是個黃毛ㄚ頭，戴著一頂米色的帽子，她說太陽真大，使她睜不開眼。植物園的荷花開得十分美麗，我領著她在午後的樹蔭之間坐下，然後她開始說話，像個孩子無防備地透露著她的心性，也讓我想起過去還戀讀著有關荷花的詩的年代。然後她又摘下帽子，搧起涼來，輕柔的薄袖如此鼓動著我，然而轉過頭去我看見她稚嫩的髮絲，隱隱約約的蛋黃色，於是我笑她還是個黃毛ㄚ頭，不宜揣想這麼多的道理。

秋天靜靜走來的早晨裡，她束起她有些毛渣的頭髮，像個端莊的大學生，站在巷口。我便車經過載了她，看她彷彿我的孩子一般地走進校門，沒入毛渣渣的年輕身影當中。然而她還回頭來望我，我這原地徘徊的人生，於是我愛了她，有點兒不該，有點兒遲疑。秋風吹起她的髮，拂得我滿臉都是，或許因為愛情，如花朵因季節綻放，什麼時候她的髮絲漸漸茂盛起來，烏黑如絹，如此晶彩的亮黑色。

我說你的髮色真美。

然而，她不喜歡這樣的改變，她嫌深重的黑色過於呆滯，且益發濃密的長髮使她在豔陽下看來笨重不已。有一天，忽地她就剪去了滿肩的髮，挺著瘦削的下巴來見我。我忍住驚訝，稱讚她的俏麗，夏天已經來了，她有許多輕巧的短裙，以及好看的小襯衫......我說你要出門去嗎？她搖頭，我牽起她的手，又說，出去走走也好。

如此，我們開始別離，在相同的都心，或在不同的城市，偶而她來看我，不斷變幻著頭髮的長度，使我目眩。她問我是否依舊為她擔憂，神情彷佛我才是她的家。我沉默不語，鏡子裏看見幾絲早生的華髮，她再離去，愈行愈遠。終而某個季節，她回到我眼前的時候，已經儼然一個美麗女子，且泛蕩著我不熟悉的裝飾與華彩，然而，我還是喜歡她的，因為她總是將自己打扮得那麼好.....她對我揮著手，在商店的對街，沒有了早年的驚惶，沒有了少女的羞澀，唯一還令我感到熟悉的是，她依舊戴著一頂米色帽子，可是，當越過紅燈她對我迎面走來之時，我看出那是一頂帥氣的棒球帽，帽沿下她的微笑啊，彷彿已然與我無關，而只是一種城市的禮貌......

我們又路過植物園，她溫馨地說要進去走走。在樹叢篩漏下的光線之中，我注意到她的頭髮反射出來明亮的光澤，我頓了頓，鼓起勇氮問：你的頭髮是不是變了色？

她俏皮地掠掠額頭的髮，彷佛我是個什麼也不解的木頭人。

我繼續被吸引著，髮絲飄過她的鼻樑，她的額頭，滑顫顫的黑髮裡藏著紅磚的色澤。對啦，大地紅土般的紅褐色。

當我們離開植物園的時候，晚霞中她紅褐色的頭髮，不可否認，展露著一種和詣的美感。我送她上計程車，不再問她住在哪兒，不再送她回家。她的姿影，她的舉止，顯現出一種我不熟悉的美，然而因為依舊愛著，所以仍然以為她無比美麗，且她也的確是愈來愈美，會使陌生男子為她回頭吧.....如此無能為力的我，既無法開口讚賞她將這些俗世之美表現得如此獨特，又隱隱約約被那些泛濫的美的手段羞辱著.....彷彿有關美麗的種種痕跡，都在暗示我漸漸失去了她，不再能辨認她，或是，我不再能理解她的美，而她真正是美的，只是，我被遠遠地拋開在後頭了.....

然後夜裡我夢著她，巧笑倩兮，變幻著頭髮的色澤，是陽光中的紅褐色，也是夜燈的暈黃，謊言般的翠綠，或是碧空般的藍色，我親愛的小女孩，如此玩弄她年輕的髮，使我心愛也使我心傷，人生此去，她或許將真正離開了我，將我再無生氣地放置在她人生故事一個緊鎖的抽屜裡－－我就這樣被鎖住了，然而，愛著她的我的心緒還在活跳跳地放縱著啊！彷彿一個宣判，彷彿一顆巨石砸落下來，我別無選擇，噤聲不語，我奔跑終夜，清晨路過鏡前，我訝異地叫出聲，為她我竟一夕白了髮，沒有人會相信罷。天明之後，我也戴上一頂米色的帽子，不為了年輕，也不為了陽光，而是為了遮擋髮心那片老去的記憶。我在陌生的城市打電話給她，剛睡醒的她的聲音有些稚?，恍恍惚惚的往昔，飄動著美麗的，紅褐色的頭髮。